Az irodalmi munka, amely azt kérdezi, hogy mit jelent testnek lenni a földön

Az irodalmi munka, amely azt kérdezi, hogy mit jelent testnek lenni a földön
Az irodalmi munka, amely azt kérdezi, hogy mit jelent testnek lenni a földön
Anonim

Daisy Hildyard Második testét az élet értelme vizsgálja nyomozó újságírás, emlékirat és irodalmi kritika segítségével.

Egyszer szerkesztettem egy olyan interdiszciplináris cikket, amelyet négy Tierra del Fuego-ban dolgozó kutató készített, akik megpróbálták megérteni, hogy mit jelent „invazív” faj. Tárgyának tekintve az észak-amerikai hódot, amelyet a térségbe a 20. század közepén vezettek be, és amelyet most az argentin kormány kiürít, a kutatók arra törekedtek, hogy utánozzák és meghonosítsák a hód viselkedését. Nagy mágikus ruhákban sétáltak a mocsarak, hagyva hátra a mesterséges széklethez hasonló castoreum halmokat - egy csípős szaglást, amelyet a hódok területi jelként szekretálnak, abban a reményben, hogy a fajok közötti szaglási kommunikációt szikrázik. Tézisükben a szerzők arra kérik az olvasókat, hogy a hódokat ne inváziónak, hanem állati diaszpórának tekintsék. "Hogyan változtatja meg a kifejezések spekulatív eltolódása a felszámolás etikáját?" írtak. "Hogyan bevonhatjuk a hódokat sorsuk megbeszélésébe?"

Image

Hasonló kísérlet található a Daisy Hildyard brit író meglepő, könyvhosszúságú regényes esszéjében a Második testben, amely megválaszolja a kérdést: mi a test a világon? Azok között az emberek, akikkel interjút készített e könyvért, egy Nadya nevű, társadalmi szempontból kínos mikrobiológus, aki elmondja Hildyard-nak, hogy egy alkalommal megpróbálta utánozni kedvtelésből tartott teknősének és a cica viselkedését:

- Táblát tett az asztalra, és a fejét az ételhez hozta, ahogy a teknős tette. Fájt. Aztán megpróbálta követni a macska példáját azzal, hogy a padlóról a karosszékre rugózott anélkül, hogy a karját az önmaga kiegyenlítésére használta volna. Ez szintén a legtöbb sikertelen volt. Nadya gördült és megpróbálta elfordítani a törzsét, majd futtatni a macska futásának útját, és ez ráébredt rá, milyen puha a macska teste. Hogy egy macska lényegében bármilyen irányba meghajoljon: Amikor megpróbálom úgy mozogni, mint egy macska, rájövök, hogy inkább szögekből állok, nem pedig kerek részekből, és egyáltalán nem vagyok szelíd.

A fizikai szórás utánozása az egyik módja a test megtapasztalásának, ám Hildyard azt javasolja, hogy valójában minden teremtménynek legyen két teste - az egyik egyéni és a halandó, a másik pedig globális és befolyásoló -, és hogy van egy pont, ahol a kettő „egymásba kerül.” Ez egy olyan koncepció, amely felidézi a pillangóhatást, valamint az emberek és az állandóan felmelegedő világunk zavaró kapcsolatát. "Az az elképzelés, hogy egy emberi test felelős valamiért, ami nincs kézzelfogható kapcsolatban vele vagy annak közvetlen környezetével, nem új ötlet" - írja. Célja nem csupán az, hogy észleljük az emberi hatást a bolygóra, hanem hogy megismerjük, mi a valóság skáláján belül élni. "Tudjuk, hogy még az eszméletlen beteget is felelőssé kell tenni az égért a műtőjén kívül."

Fedd le a Fitzcarraldo Editions jóvoltából

Image

A második test kényszerítő olvasmány, melyet Hildyard mesteri képessége vezeti, amely ellentmond és emeli ezeket a feladatokat. Hildyard, amennyire csak tud nagyítani, összehasonlítja a híres Earthrise fotót, amely az emberiség számára első látványt adott a bolygóról, és az antropocént, amely az emberi uralom alatt álló bolygó életkori megfontolása. Kicsinyítve egy hentesüzletbe látogat, ahol a sertések és a bárányok állati részei vannak mindenütt, és ahol sem a tulajdonos, sem az alkalmazottai az állatokat nem élelmiszernek tekintik.

Nem sokkal a hentes meglátogatása után, Hildyard találkozik egy környezetvédelmi kriminalistával, aki kivizsgálja az emberkereskedelemben részesített állatokat, például leopárokat, akiknek valószínűleg egzotikus háziállatokká válnak, és a sólyakat, akiket becsukott szemmel Oroszországból a Közel-Keletre szállítanak. Ahogy ezt elolvastam, kevésbé éreztem magam a levágott haszonállatoknál, mint a rabszolgaságban tartott madarakat. Úgy tűnt, hogy ez a pont: „Nem értenek egyet abban, hogy az embernek hogyan kell kapcsolatba lépnie az állattal.” - jegyzi meg Hildyard a két szakma összehasonlításakor -, vagy más állatok létezésének módjáról az emberi élettel kapcsolatban. ” Ahol a kriminológus meglátja a „testek, nemzetek és fajok” közötti határok megsértését, a hentes feladata annak ellenőrzése volt, hogy „fenntartsák a fajok közötti határokat”.

Újságíróként és tudósként Hildyard a megértő irodalmi kritika révén tovább vizsgálja a határok fogalmát. Ő provokálja Timothy Clark akadémikus előadása a „méretarányosság” című előadását, amely szerint az összetévesztés érzete az ember és az emberiség közötti szakadékban rejlik a világon. Clark - írja - illusztrálta a dolgát azzal, hogy Raymond Carver-t hatszáz évre kiterjesztette, rávilágítva, hogy ebben a méretarányban a karakter egyik narratív aggodalma sem számít a dolgok nagyrendszerében. Hildyard kísérletezik a keresztirányú keresztezéssel, hivatkozva egy átjáróra Elena Ferrante nápolyi regényeiben, ahol egy karakter egy autóroncsot részletez, amely a sofőr megkülönböztető képességeit pusztán megtámadott test halmá változtatta meg:

„Az autó határai oldódtak, Marcello határai is a kormánynál oldódtak, a dolog és az ember kihúzta magát, keverve a folyékony fémet és a testet. Ezt a kifejezést használta, „a határok feloldására”.

Ezeket a határokat állítja fel és oldja fel Hildyard, felfedve az érdeklődést, amelyet a kevésbé találékony írók figyelmen kívül hagyhatnak. Ábrázolja nőbarátáinak napi mozgásait, hogy megnézze, hogyan igazodnak az emlősök általános viselkedési mintáihoz (Amy „kiszámítható”, Nina „kiszámíthatatlan”), meghatározva néhány módot, amellyel az emberek elhatárolódnak a közös állati paradigmaktól. De Hildyard azt is felfedezi, hogy az emberek nemcsak az állatok számára természetellenes cselekedeteket hajtanak végre - mint például kedvesség mutatása az idegenek iránt és vegetáriánus étrend betartása -, hanem az állatok, például a galambok is, akiket örömmel hallgatnak zenére, sőt dzsessz.

Vannak idők, amikor Hildyard túlságosan messze áll az olvasó előtt, és bizonyos elméleteket vagy posztulációkat érint, mintha azok egy buborékfőzőből kiürülnének. Még az eredeti két test koncepciója is időnként kikerül a hangsúlytól - addig, amíg Hildyard ezt személyes élmények mozgatásában nem állítja, bemutatva az egyik legismertebb emberi viselkedést: a mesemondást.

Hildyard elmondja, mikor házát és környékét egy közeli folyó elárasztotta az esővízzel. Az esemény nem teszi lehetővé a helyzetén kívül más mérlegelését, és mivel menedéket kell vállalnia, önállósága sérül. Egy pillanatra elakadt a két test között. Különösen szívszorító jelenetben Hildyard figyeli, amint az apja az utcán „az erősödő áramlásra hajlítva” jár, hogy átvegye néhány papírját, amely „még mindig szülői”. A legtöbb földi teremtmény ugyanúgy törődik utódjaikkal.

Mindössze 118 oldalnál a The Second Body úgy olvasható, mint egy hosszabb New Yorker cikk, amely hasonló újságírói ritmust idéz elő, amely az egyik megszakítás nélküli olvasást támogatja. De az egy ülésen való tartózkodásért járó jutalom lehetővé teszi, hogy a Hildyard projekt valódi szépsége kibontakozhasson, mint egy bolygóméretű nickelodeon, amely sok szinten értékelhető.

***

A második test

készítette Daisy Hildyard

Fitzcarraldo kiadások | 120 pp | £ 16.00

Népszerű 24 óra