A Six Four bűnügyi regény több mint egymillió példányban került értékesítésre, amikor Japánban megjelent; a szerző, Hideo Yokoyama széles körben üdvözlik, mint a következő Stieg Larsson. Ez a szenzációs bűncselekmény-thriller két eltűnt személy felkutatásával kezdődik egy nyomozóval - egy eltűnt hétéves lány hideg esetével és saját lánya eltűnésével. De ha ez ismerősnek tűnik, akkor a Six Four azt kínálja, amire a legtöbb bűnöző nem tartozik: a japán kultúra egyik olyan árnyalata (amelynek aspektusa kulcsfontosságúnak bizonyul az eset feltörésében), amely felgyorsítja az olvasó érdeklődését a The Wire és az True Detective-szerű történetmesélés mellett. Olvassa el az alábbi mintát, hogy megnézze, mit értünk.
Az ebédórán kívül ritka volt, hogy bárki áthaladjon a második emeleti folyosón. KÖNYVELÉS. KIKÉPZÉS. BELPOLITIKA. Az egyes részlegek ajtaját szorosan bezárták, figyelmen kívül hagyva a kíváncsiságokat. Csendes volt. Mikami lépései adták az egyetlen hangot, amikor visszhangzottak a folyosó viaszos padlóján. ADMINISZTRATÍV ÜGYEK. A halvány ajtólapon szereplő szavak úgy tűnt, hogy bizonyos félelmet keltenek. Mikami kinyitotta az ajtót. Shirota hadosztályfőnök előre ült, a szoba végén; Mikami csendben meghajolt, mielőtt átment, és szemének sarkából ellenőrizte az ellenőr ablakot. Futawatari nem volt ott. Világítása kialudt, és az asztal nem volt papírokkal. Ha nem volt szabadnapja, akkor valószínűleg a személyzetben volt, az északi épület második emeletén. Azt hírták, hogy a következő tavaszi személyzetáthelyezés tervezése már folyamatban van. Futawatari volt a felelős a vezetői pozíciók megváltoztatására vonatkozó javaslat elkészítéséért. Ez a tény kellemetlenséget okozott azóta, hogy Mikami Ishii főnöktől megtudta erről. Mit jelentett a saját átruházása? Ha a médiakapcsolatokba való nem tervezett visszatérése valóban az Akama igazgató egyetlen döntése volt?
Mikami átvágta a szobát, és bekopogott Akama irodájának ajtón.
"Belép." A válasz Ishii-től érkezett. Mint a telefonon, hangja oktávval hangzott, mint általában.
- Látni akartál?
Mikami végigment a vastag szőnyegen. Akama hátradőlt a kanapén, ujjai az állát karcolták. Az aranykeretes szemüveg. A testreszabott csipeszes öltöny. A távoli, szögletes pillantás. Megjelenése nem különbözött a szokásosól - a végrehajtó menedzsment imázsáról, az a fajta új toborzó, aki annyira alkalmas volt, hogy álmodjon. Negyvenévenként ötéves Mikami fiatalabb volt. Az ötvenes éveiben kopaszodó ember, általában szofisztikus, amikor egyenesen ült Akama mellett, egyenesen Ishii volt. Arra intett, hogy Mikami jöjjön át. Akama nem várta meg Mikami ülését, mielőtt kinyitotta a száját.
- Biztos lehetett
kellemetlen." Hangja hétköznapi volt, mintha arra utalna, hogy Mikamit egy esti zuhany alatt elfogták.
- Nem, ez az
Sajnálom, hogy hagyom, hogy a személyes kérdések akadályozzák a munkámat. ”
- Semmi miatt nem kell aggódnom. Kérem üljön le. Hogy volt a helyiek? Azt hiszem, jól bántak veled?
"Ők megtették. Nagyon vigyáztak rám, különösen az állomás kapitányára.
"Ezt jó hallani. Biztosan küldök személyes köszönetet. ”
Az őrizet hangja reszelt.
Három hónappal korábban történt. Mivel nem látott alternatívát, Mikami segítségre fordult Akama felé. Bízott abban, hogy lánya csak egy nappal korábban menekült el otthonról, és kérte, hogy a keresést terjesszék ki a helyi kerületi állomástól a többi állomás felvétele érdekében a prefektúrában. Akama reakciója teljesen váratlan volt. Megrajzolta a Mikami által magával vitt keresési kérelemre vonatkozó jegyzetét, majd behívta Ishii-t és utasította őt, hogy faxolja a dokumentumot a Tokiói székhelyre. Talán ez a Közösségi Biztonsági Irodát jelentette. Vagy a Bűnügyi Nyomozó Iroda. Talán még a főbiztos titkársága is. Akama letette a tollat, és így szólt: - Nem kell aggódnia. Különleges intézkedéseket fogok kötni a nap elõtt, Hokkaido és Okinawa felé. ”
Mikami nem tudta elfelejteni diadalmas pillantását Akama arcán. Azonnal tudta, hogy ez nem csupán a felsőbbrendűség megjelenéséről szól, amikor megmutatta Tokiói hivatalnokának tekintélyét. Akama szeme megvilágult a változás elvárásán. Rögzültek rá, az aranykeretes szemüveg mögül nézve, kétségbeesetten, hogy ne hagyja ki azt a pillanatot, amikor ez a felbukkanó regionális szuperintendens végül kapitulált volt. Mikami megrándult a mag felé, rájött, hogy Akama számára gyengeséget adott a kiaknázására. De hogyan reagálhatott volna ugyanúgy, mint apa, akit a lánya biztonsága miatt érdekel?
Köszönöm. Az adósságban vagyok.
Mikami meghajolt. A fejét az asztal alatt tartotta, térdénél alacsonyabban
- És ez a második alkalom. Nem tudom elképzelni, milyen nehéz lehet ezeket az utakat megtenni. ” Nem először, Akama Ayumi témáján lakott. „Tudom, hogy ezt már korábban javasoltam, de lehet, hogy megfontolhatja a lánya további részleteinek kiadását? Több, mint a fotó és a fizikai tulajdonságok. Van mindenféle más dolog, például ujjlenyomatok, fogászati nyilvántartások? ”
Mikami természetesen mindezeket figyelembe vette, mielőtt Akama javasolta. Közel volt a kínzás minden alkalommal, amikor kihívták, minden alkalommal meg kellett hámoznia a fehér ruhát a holttest arcáról. És Minako idegeit megszakításra feszítették. Mégis habozott. Ujjlenyomatokat. Handprints. Fogászati benyomások. A fogászati kezelés nyilvántartása. Mindegyik típusú adat volt a leghatékonyabban felhasználva a holttestek azonosításához. Azt akarom, hogy keresse meg a lányom holttestet. Pontosan ezt kellett mondani, és Mikami nem tudta elviselni az ötletet.
"Szükségem lesz még egy kis időre gondolkodni rajta."
- Nos, légy gyors. A veszteségeket minimalizálni akarjuk. ”
Veszteség?
Mikami felszólította az érzékérzetét, elnyomva a harag növekedését. Akama megpróbálta provokálni. A benyújtásának mértékének tesztelése. Összehúzva Mikami azt mondta: - Mire akarsz engem látni?
Minden kíváncsiság elszivárogott Akama szeméből.
- Az az igazság - mondta Ishii, előrehajolva a székére - egyértelmű volt, hogy egész idő alatt viszketni beszélt - "a biztos biztos hivatalos látogatást fog tenni nekünk."
Egy pillanat alatt eltelt, amíg Mikami válaszolt. Nem erre számított.
- A biztos biztos?
„Most értesítették magunkat. A jövő héten erre tervezik, tehát, ahogy el tudod képzelni, egy kicsit lebegünk. Nem tudom elképzelni, hogy hány év telt el az utolsó biztos látogatása óta
”
Talán az Akama - a Tokiói karrier tisztségviselő - jelenléte rontotta a hatást. Kínos volt tanúbizonyságot tenni Ishii nyilvánvaló izgalmáról. A Főbiztos, a Nemzeti Rendőrségi Ügynökség. A biztos egy olyan ember volt, aki a piramis legfelső szintjén ült, a rendőrség 260 000 tisztje felett. A regionális rendõrség számára olyan volt, mint egy császár. És mégis, valóban volt-e valami hivatalos látogatás valami olyan megbeszélés céljából? Időnként ily módon mutatta Ishii korlátait. Dühödten tartotta a Nemzeti Rendőrségi Ügynökséget, művésztelen vágyakozással nézve, ahogy az országban felnőtt fiatalok álmodozhatnak a városról.
- Mi a látogatás célja? - kérdezte Mikami, és az elméje már dolgozik. Sajtóigazgatónak hívták be, ami azt jelentette, hogy a látogatásnak valószínűleg erős PR eleme volt.
- Hat négy.
Ezúttal Akama volt a válasz. Mikami ránézve nézett rá. Akama szemében várakozó vigyor volt.
Hat Négy. A tizennégy éves eset, egy fiatal lány Shoko elrablása és meggyilkolásának kifejezése.
Ez volt az első teljes körű emberrablás, amelyre a D prefektúra joghatósága alatt került sor. Miután az emberrabló sikeresen megszabadult a 20 millió jen váltságától, a rendőrség tragikusan felfedezte az elrabolt hétéves holttestet. Az emberrabló személyazonossága ismeretlen maradt. Az ügy még ezen évek után sem oldódott meg. Abban az időben Mikami a Különleges Nyomozásoknál dolgozott az első osztályban, és a szoros törekvés egységének tagjaként követte Shoko apját, miközben a váltságdíj-váltó pont felé tartott. Elég volt a fájdalmas emlék újjáéledni, de a legnagyobb megrázkódtatást Akama hallotta - egy karrier-hivatalnok és egy kívülálló, akinek semmi köze sincs a nyomozáshoz - a bűnügyi nyomozás kifejezést magántulajdonban vették az emberrablás leírására. A háta mögött az emberek adatfajtának, kényszerítő kutatónak nevezték őt. Mikami-nak úgy kellett volna vennie, hogy az Akama informátorok hálózata a posztjában töltött másfél év után már beszivárogott a bűnügyi nyomozás belső működésébe?
Még akkor is…
A kérdést egy másik váltotta fel. Magától értetődik, hogy a Hat Négy volt a prefektúra főhadiszállásának legnagyobb kudarca. Még Tokióban, a Nemzeti Rendőrségi Ügynökség szintjén, ez továbbra is az egyik legjelentősebb eset, amelyet még be kellett fejezni. Ugyanakkor senki sem vitatja azt a tényt, hogy mivel az emberrablás óta tizennégy év telt el, az eset emlékezete elhalványult. A valaha kétszáz fős nyomozóközpont volt az idők során a csökkentés folyamatán, így most csak huszonöt nyomozó maradt az ügyben. Míg a nyomozó központot nem állították le, belsőleg a nyomozó csoportra csökkenték. Alig több mint egy év maradt az elévülési idő hatálybalépéséig. Mikami már nem hallotta, hogy az ügyet nyilvánosan tárgyalják. És hallotta, hogy a nagyközönség információja régen kiszáradt. Ugyanez volt a sajtónak, aki úgy tűnt, hogy az esetet évente csak egy cikkben emlékszik. Ez egy jelölt gesztus az emberrablás dátumának megjelölésére. Mohát gyűjtött; miért került ez a biztos látogatásának középpontjába? Mindent megteszünk számunkra, mielőtt a törvény hatályba lép. Vajon ez volt a tűzijáték-előadás a nyilvánosság számára?
- Mi a látogatás? - kérdezte Mikami, és Akama mosolya elmélyült.
„Fellebbezést kell nyújtani a haderőn belül és kívül is, és lendületet kell adni az ügyet továbbra is vizsgáló tisztviselőknek. Annak megerősítése érdekében, hogy soha ne hagyjuk büntetlenül az erőszakos bűncselekményeket. ”
„Az emberrablás tizennégy évvel ezelőtt történt. Feltételezem, hogy a látogatás az elévüléssel kapcsolatos? ”
„Mi lehet nagyobb hatással, mint a biztos üzenete a régi ügyre vonatkozóan? Azt mondják, hogy a biztos saját ötlete volt. Habár azt hiszem, hogy fellebbezése inkább a belső közönség elérésére irányul, mint a nagyközönségre. ”
Belső közönség. E szavakkal úgy tűnt, hogy minden a helyére kerül.
Tokióban. Politika.
"Különben is, itt van a nap részletes ütemezése."
Ishii felvette egy papírlapot. Mikami gyorsan kihúzta a notebookját.
„Vegye figyelembe, hogy ez még nem hivatalos. Igaz, tehát a biztosnak délben kell érkeznie autóval. Ebéd után az állomás kapitányával egyenesen Sada-choba megy, és meglátogatja azt a helyet, ahol a lány testét fedezték fel. Amíg ott lesz, ajándékokat fog készíteni virágokról és füstölőkről. Ezt követően megy a Központi Állomáson lévő nyomozó központba, ahol dicséretet és bátorítást ad a csapatnak. Innentől meglátogatni szeretné a családot, hogy tiszteletet nyújtson. Ott újabb füstölők felajánlása. Ezt követően sétáló interjút akar készíteni a ház és az autója között. Ez az általános kép, ahogy jelenleg van. ”
Mikami abbahagyta a jegyzetek írását. - Sétáló interjút akar? A sétáló interjú azt jelentette, hogy a sajtó összegyűlt körülötte, hogy feltegye kérdéseiket, miközben a ház előtt állt, vagy tovább sétált.
"Pontosan. Ez volt a titkárság kérése. Nem kétséges, hogy úgy érzik, hogy dinamikusabb érzetet fog kapni, mint például egy hivatalos ülés, mondjuk egy konferenciateremben."
Mikami érezte, hogy a hangulata elsötétült. Az újságírók megbocsáthatatlan arca felvillant az agyában. - Hol akarja a fényképeket? Azon a helyen, ahol a holttestet találták?
"Nem. Ezek a családi otthonban lennének.
"Azt akarja, hogy az újságírók bejöjjenek."
- Nem lenne túl kicsi ehhez?
"Nem, nem igazán, de …"
„A biztos tiszteletet ad az oltárnál, a háttérben gyászoló szülők. Ezt a képet akarja a tévékészülékhez és a papírokhoz. ”
A rendõrség vezérigazgatója, aki megesküdött arról, hogy az emberrablót elfogják. Minden bizonnyal volt hatással.
„Nincs sok idő; győződjön meg arról, hogy a következő két-két napban megkapja a család engedélyét ”- mondta Akama az egyik oldalról. Visszatért a szokásos utasítások kiadásának módjához.
Mikami kétértelműen bólintott.
„Hmm? Van valami, amit fel szeretne emelni?
"Nem…” Kételkedett benne, hogy a család nem hajlandó elfogadni a biztos látogatását. Ugyanakkor kellemetlenül érezte magát azzal a gondolattal, hogy meglátogatja őket, hogy kérést tegyenek. Az emberrablás idején alig cseréltek szavakat. Csak a otthoni egység tagjai beszéltek velük valódi részletekben. És aztán áthelyezték. A második osztályba való kiküldetése csak három hónappal az emberrablás után történt; teljesen elvesztette a kapcsolatot az ügy előrehaladásával.
"Oké. Először kapcsolatba lépök a Hat Négy csapattal, hogy meg tudják-e adni nekem egy frissítést a családról ”- mondta Mikami, gondosan választva a szavait.
Akama rosszallóan ráncolta a szemöldökét. „Nem gondolhatom, hogy erre szükség van. Megértésem szerint már ismeri a családot. Nem, kérését közvetlenül kell benyújtani. Nincs szükség bűnügyi nyomozások bevonására. ”
- De ez …
„Ez a közigazgatási ügyek feladata. Bizonyára csak bonyolítja az ügyeket, ha a bűnügyi nyomozást bekerítik a bajuszba? Amint megtörtént az alapkészlet, személyesen felvezem a kapcsolatot az igazgatóval. Addig, ezt az ügyet bizalmasan kell kezelni. ”
Bizalmas? Mikami nem tudta felmérni Akama valódi szándékát. A látogatás megszervezése anélkül, hogy bűnügyi nyomozás tudná? Fájdalmasan egyértelmű volt, hogy ez csak még bonyolultabbá tenné a kérdéseket, és a szóban forgó eset nem kevesebb, mint a Hat Négy.
- A sajtó vonatkozásában is
- folytatta Akama, figyelmen kívül hagyva. „Mivel hiszem, hogy ez az első alkalom, hogy valami ilyesmivel foglalkozik, hadd magyarázzak meg néhány dolgot. A sétáló interjú minden alkalomnak tűnik, ám ez nem jelenti azt, hogy korlátozások előzetes bevezetése nélkül a sajtó számára hozzáférést biztosítunk a biztosnak. Felkészülésünknek ugyanolyannak kell lennie, mint az étrend egyik tagjának. Nem tartóztatható lenne, ha a biztos botlik bármilyen szeszélyes vagy egyébként felelőtlen kérdéssel. Az első dolog, amit meg kell tennie, az kell, hogy a sajtóklub előzetesen összeállítsa és benyújtja a kérdések listáját. Körülbelül tíz perc áll rendelkezésére, hogy kérdéseket tegyenek fel a nap folyamán. Ezenkívül csak az e hónapban a klubot ábrázoló papírok vehetik fel az interjút. És be kell ragadnia rájuk, mennyire fontos, hogy ne tegyen fel kínos kérdést. Ez világos?
Mikami lenézett a jegyzeteire. Elismerte, hogy előzetesen konzultálni kell a sajtóval. A kérdés az volt, hogy lehetséges-e ésszerű megbeszélés, tekintettel a jelenlegi helyzetre.
"Azt hiszem, a sajtó volt
ma reggel újra ének?
Akama észrevette nyugtalanságát? Nem, valaki valószínűleg már beszélt neki a médiakapcsolatok helyzetéről.
- Milyen valójában?
- Rosszabb, mint korábban. Nem volt hajlandó feladni az anonim jelentést. ”
"Nagyon jó. Nem szabad letennünk az őrünket. Csak elkapnak, próbálják kihasználni azt a pillanatot, amikor a gyengeség jeleit mutatjuk. Kényszerítse őket benyújtásra. Mi megadjuk az információkat, és ők elfogadják. Dobd be őket bele.
A beszéde nyilvánvalóan véget ért, és a kabátja zsebén keresztül rágcsálni kezdett, mintha eszébe jutott volna, hogy keres valamit. Mikami a szeme sarkából nézte Isijit. Valami pirossal írt, ugyanolyan elegánsnak látszott, mint korábban. Mikami előrelátása pontosan a jelölésen volt. Súlyosabbnak érezte magát, mint amikor belépett az irodába.
- Igaz, ha ez minden
”
Mikami becsukta a notebookját, és felállt. Talán volt valami, ami Akamanak hamis engedelmességet sugallott - kiáltotta, miközben Mikami távozott a helyiségből.
- Te vagy a köpködő kép, tudod. Tényleg ápolnod kell őt.
Mikami megállt. Óvatosan megfordult. A kezében Akama rajzolta Ayumi fotóját, amelyet a rendõrség használt a kutatáshoz. A köpködő kép. Mikami nem mondta el Akamanak az okot, hogy Ayumi elmenekült. Arca függetlenül égett. Abban a pillanatban nyugodt homlokzata összeomlott. Akama önelégülten nézett ki.
- Az ujjlenyomatok, fogászati nyilvántartások - miért nem tárgyalja ezt még inkább a feleségével? Csak mindent meg akarok tenni érted.
Mikami küzdelme csak másodpercekig tartott.
"Köszönöm."
Mélyen meghajolt a derekától. Ahogy ezt tette, érezte, hogy a vér áramlik a testén.
Kivonat a hatodik hatodik részből: Hideo Yokoyama regénye, Jonathan Lloyd-Davies japán fordításával, amelyet 2017 februárjában tesz közzé a Farrar, a Straus és a Giroux, LLC. Szerzői jog © 2012 Hideo Yokoyama. Angol fordítási szerzői jog © 2016 Jonathan Lloyd-Davies. Minden jog fenntartva.
