Nana Kwame Adjei-Brenyah egy New York-i születésű író, aki a realizmust és a szürrealizmust összeolvasztva fantasztikus történeteket készít, amelyek kísértetiesen igaznak érzik magukat. A debütáló gyűjtemény, a Péntek Fekete - a faj, a fogyasztás és a férfiasság feltárása Amerikában - megjelenése után Adjei-Brenyah az Egyesült Államok jelenlegi társadalmi légköréről és New York-i személyes kapcsolatáról beszél.
Pontosan egy hónappal azelőtt, hogy az őrült vásárlók becsapódtak, akik a 2018 fekete pénteken bemásztak az üzlet ajtajain, Nana Kwame Adjei-Brenyah pénteki fekete csendben jelent meg az Egyesült Államok könyvespolcán. Ebben a sötét, kísérteties mesegyűjteményben az Adjei-Brenyah olyan világokat képzelt el, ahol a születendő magzatok látogatják leendő szüleiket, a magával ragadó VR élményekkel rasszista erőszakot játsszanak, és a halál a szokásos esemény a fekete péntek fáradt tevékenysége során. Ezek a világok nagyon távoli és karikaturált, ám meglepően hihetőek.
Az Adjei-Brenyah olvasása zsigeri élmény. A valódi és a képzeletbeli egyesítésének módja a Man Booker győztesére és az Adjei-Brenyah személyes mentorára, George Saundersre emlékeztet, ám stílusa kifejezetten a sajátja marad. A New York Cityben született és a SUNY Albany és a Syracuse Egyetemen diplomázott Adjei-Brenyah New York egyik legígéretesebb írója, látványos és őszinte társadalmi kommentárokat kínál.
Syracuse University, New York © Debra köles / Alamy Stock fotó
Kulturális utazás: Sok történeteteknek hihetetlen keveréke van az igaz és az elképzelt között. Milyen mértékben alapulnak ezek a történetek a valódi tapasztalatokon, és hogyan számíthat fel őket egy szürreális elemmel? Nana Kwame Adjei-Brenyah: Csak azt a történetet követem, amely eljön hozzám. Még a szürreálisabb történetek esetében is gyakran csak az az érzésem konkretizálása, hogy elvont módon érzem magam. Például az első történetben van ez a feketeség skála, de számomra ez az, amikor a világon mozgó fekete emberként alkalmazkodom egy adott helyhez. Tehát csak azt vettem, amit igazán éreztem a valós életben, és azt szó szerint tettem. A történetekkel, amelyek kissé szorosabban kapcsolódnak a realizmushoz, jobban ábrázolom, hogy érzem magam, anélkül, hogy megteremtenem ezt a felfogást. Nincs más gondolkodásmódom, hogy belemenjek az egyik ilyen típusú történetbe. Együtt dolgoztam George [Saunders-szel], és az egyik dolog, amiben tényleg segített, felismerte, hogy a megkülönböztetés egyfajta illúzió. Ön ír egy történetet, Ön a lehető legjobb történetet írja, meghozza a szükséges szabályokat, és megpróbál valamilyen igazságot megtalálni.
CT: Mennyire érzi, hogy a történeteidnek didaktikai célja van? NKAB: Remélem, hogy ezek a történetek radikalizálják az emberek képzeletét. Remélem, hogy történeteimben valamiféle erőszak ellen zsigeri válasz érkezik. Ez azt mondta: beteszek humorot, és elbeszélnek egy történet szintjén, mert szerintem ez fontos a fikció számára. Azt szeretné, hogy az emberek élvezzék az írott történetet, és ennek az élvezetnek egy része jobban reagál a jobb természetükre.
CT: Az „Era” és a „Zimmer Land” nagyon disztopóus. Disztopiaról kíván írni, vagy a dystopiaról van szó, amiben jön? NKAB: Nagyon kevés van a döntésem, amikor elkezdek írni egy történetet. Van egy hangom és egy helyzet a fejemben. Ezt a dystopia szót sokat tulajdonítják nekem. Úgy gondolom, hogy jelenleg vannak olyan emberek, akik több pénzzel élnek, mint amennyit valaha is felhasználnának, és olyanok is, akik semmibe születnek, és szenvednek azért. Megtörténik és megengedett, és ez a status quo. Úgy gondolom, hogy sok olyan tulajdonság, amelyeket disztopikusnak hívunk, már itt is lehet.
CT: A történeteitek sok krízis témát fednek le: a rendõrség brutalitását, a faji kapcsolatokat, a fogyasztósságot, de a férfiasságot is. A Lark Street nagyon mozgó, kísérteties történet volt. Miért döntött úgy, hogy férfi szempontból elmondja az abortusz tapasztalatait? NKAB: Nem akartam azt feltételezni, hogy tudom, mit él egy nő. A történet írása során felismertem, milyen problematikus az ember szemszögéből állni, mert túl gyakran csak az ember nézőpontját halljuk. Fontos ezt felismerni. A történet írásakor azt remélem, hogy megérkeztem a főszereplő, aki rájött, hogy kiváltságos az érzéseire, bűntudatára. És azt hiszem, olyan helyre érkezik, ahol szerepel: "Tudod mit, én nem én vagyok a legfontosabb hang ebben a helyzetben." Megpróbálom gesztusolni ebbe az irányba.
A Strand könyvesbolt, Manhattan, New York © dbimages / Alamy Stock fotó
CT: Hogyan befolyásolta Önt, mint írót New York City-ben?
NKAB: New Yorkban, Queensben születtem, a városban, de hét vagy nyolc éves koromban távoztam, tehát kívülről vagyok egy Spring Valley nevű helyen, Rockland megyében. Biztos vagyok benne, hogy ez olyan módon befolyásolt, amit nem tudtam igazán érzékelni, de felnőttkoromban semmiféle irodalommal nem tudtam. Annak ellenére, hogy olvastam, olvastam, bármi is felhívta a figyelmét. A szerzők nem olyan módon vezéreltek, mint én néha vagyok. Még azt sem tudtam, hogy mit jelent az irodalmi szó - még mindig nem tudom, pontosan csinálok-e! Mindig nagyon sok különböző ember volt, sokféle háttérrel, mind a városban, mind a Spring Valley-ben. De addig nem volt értelme, hogy egy irodalmi közösség tagja vagyok, amíg a Syracuse-i általános iskolába mentem.
CT: Mi vonzotta Önt az íráshoz, amikor felnőttél?
NKAB: Tetszett az írás, mert ingyenes, az emberek nem tudják elvenni tőled. Olvastam a fantasy-t és a sci-fi YA-t, és végül egy ötletemre ragadt bennem, hogy nem tudtam kiszállni a fejemből. Nem gondoltam magam mint író. Csak akkor kezdtem el, amikor a főiskolára jöttem [SUNY Albany, New York], ahol rájöttem, hogy választás lehet, hogy megpróbálom elképzelni magad íróként.
CT: És végül, hol vásárol könyveit New Yorkban?
NKAB: Három Élet és Társaság. Strand is.
